Pensées pour un temps de confinement (4)

Lorsque la Semaine sainte vient éclairer le combat des hommes contre le coronavirus.

Cette semaine, les événements qui marquent nos vies depuis un mois sont entrés en étrange résonance avec les fêtes chrétiennes du Triduum pascal. Cette confluence justifiait un élargissement dans le choix au quotidien de ces « pensées » extraites de mes carnets de lecture que je reprends ici en fin de semaine. J’ai d’abord imaginé que nous vivions pour l’heure la souffrance et la mort du Vendredi saint, à travers ce combat contre la pandémie, dans l’espérance commune d’une victoire finale, Pascale, qui verrait la vie triompher à nouveau. Puis je me suis ravisé. La conviction s’est imposée à moi qu’à chaque minute, sur des milliers de fronts, se vivaient inextricablement mêlés des temps d’agonie qui nous rapprochaient du mystère de la Croix et déjà des aubes de Résurrection. Parce que, selon l’enseignement du Jeudi Saint, des hommes et des femmes, croyants et non-croyants, avaient spontanément ceint leur tablier et s’étaient agenouillés au pied de leurs frères pour les soigner. 

A l’heure où des ostensoirs s’élevaient en bénédictions au-dessus des toitures des villes, où des prêtres célébraient face caméra pour leur peuple dispersé… c’est dans le corps à corps de milliers de soignants et non-soignants avec la maladie de leurs frères, et dans le soutien populaire qui les portait, que j’ai lu l’expression la plus sûre de la Présence réelle et de la communion des saints.

J’ai souvent évoqué auprès de mes proches – peut-être en trouverait-on trace dans tel billet de ce blog – le bouleversement qu’avait été pour moi, jeune adulte, la redécouverte du récit du Buisson Ardent dans le livre de l’Exode. Lorsque Moïse demande à Dieu de lui fournir une preuve tangible, à opposer au peuple Hébreu, que c’est bien Lui qui l’envoie le délivrer, Yahvé répond : « Je serai avec toi et voici le signe qui te montrera que c’est moi qui t’ai envoyé. Quand tu feras sortir le peuple d’Egypte, vous servirez Dieu sur cette montagne. » Où je nourris la certitude que nous n’aurons jamais d’autre preuve de son existence que la louange du peuple croyant. 

Parfois, le monde catholique se lamente de la dureté des temps, de ce qu’il perçoit comme une nouvelle traversée du désert. Il s’angoisse de la question des Evangiles « Le Fils de l’Homme, quand il reviendra, trouvera-t-il la foi sur terre ? » Cette semaine, c’est, à l’inverse, une phrase extraite d’un livre du père Jean-François Six, retrouvée dans mes carnets, qui s’est imposée à moi comme le plus sûr reflet du réel dont j’étais le témoin. « On ne pourrait pas espérer le Ciel si on n’avait pas, dès ici-bas, ces signes du ciel que sont les êtres humains vivant les Béatitudes. » (Les béatitudes aujourd’hui). Alors, oui, on peut espérer le Ciel. 

23 – RAINER MARIA RILKE

« Les jours passent, quelquefois j’entends passer la vie. Et rien ne s’est encore produit, il n’y a rien de réel autour de moi ; je ne cesse de me diviser et de me perdre en ruisselets, quand je voudrais n’avoir qu’un lit et grandir (…) Peut-être nous sera-t-il permis, quand nous deviendrons très vieux, un jour, tout à la fin, de céder, de nous répandre dans un delta. »

Rainer Maria Rilke, Lettre à Lou Salomé (in Etty Hillesum, les écrits, journaux et lettres)

Rainer Maria Rilke, Lettre à Lou Salomé (in Etty Hillesum, les écrits, journaux et lettres)

24 – PAPE FRANCOIS

« Je vois avec clarté que la chose dont a le plus besoin l’Eglise aujourd’hui, c’est la capacité de soigner les blessures et de réchauffer le cœur des fidèles, la proximité, la convivialité. Je vois l’Eglise comme un hôpital de campagne après une bataille (…) Nous devons soigner les blessures. Ensuite nous pourrons aborder le reste. »

Pape François, L’Eglise que j’espère

25 – JACQUES RIVIERE

« De chaque jour qui se lève j’attends, non pas qu’il me rapproche de la perfection, mais qu’il me révèle de moi quelque chose de nouveau. »

Jacques Rivière, De la foi 

26 – JOSEPH DELTEIL

« Et brusquement comme se déclenche une trappe, un orage en grossesse, un lion… dégrafant  tout son manteau il le jeta d’un grand revers aux pieds de son père, comme une dépouille. Voilà ! Il ôta sa toque, la jeta par-dessus le manteau. Il jetait à toute volée. Il jeta son pourpoint, il jeta ses souliers (…) Il déboutonna ses chausses, les jeta aux orties. Il jeta sa chemise, il jeta… Il riait irrésistiblement de toutes ses entrailles. Une joie inouïe, une joie d’âme…

Et l’on sentait que ce qu’il jetait là, de si bon cœur sous les espèces de quelques étoffes, c’était en vérité le Vêtement, le tissu des préjugés, des artifices, des passions de l’homme (vêtu de coutumes, comme de costumes), un fard comme un autre, un masque… C’était le monde des choses ( et qu’est-ce que le péché sinon la chute dans les choses, l’enchosement ?)

A terre, les choses de la terre. ! C’était en vérité l’Héritage (après l’inventaire), l’Héritage historique de l’homme, toute la vieille défroque de l’humanité, le monde païen, le fatras social, la culture, le savoir, c’étaient déjà les richesses de l’Eglise, ces clergés opulents comme des éléphants d’Inde, ces cathédrales « monstrueuses » pétries de sueur et d’orgueil, c’était en vérité et jusqu’à la racine même de la civilisation matérielle, c’était tout simplement la fameuse « condition humaine » , et jusqu’au propre péché originel…

Joseph Delteil, François d’Assise

27 – MARGUERITE YOURCENAR

« Peut-être Dieu n’est-il dans nos mains qu’une petite flamme qu’il dépend de nous d’alimenter et de ne pas laisser s’éteindre (…) Combien de malheureux qu’indigne la notion de son omnipotence accourraient du fond de leur détresse si on leur demandait de venir en aide à la faiblesse de Dieu ? »

Marguerite Yourcenar, L’œuvre au noir

28 – DOSTOIEWSKI

« Croire qu’il n’y a rien de plus beau, de plus profond, de plus humain, de plus raisonnable, de plus viril et de plus parfait que le Christ, et non seulement qu’il n’y a pas, mais – je me le murmure avec un cœur jaloux – qu’il ne peut rien y avoir. »

Dostoievski, Lettre

29 – DANIEL MARGUERAT

(Le dernier livre de Daniel Marguerat figure dans la pile de mes prochaines lectures. Mais cet extrait d’une récente interview à la Croix, en résonnance avec ce livre et les événements où nous baignons, est tellement proche de ce que j’ai envie de partager en ce jour de Pâques, que je m’autorise cette entorse à ma règle du jeu en le publiant en lieu et place d’un passage du livre lui-même…) 

« En étudiant les récits de la résurrection, je me suis rendu compte que si la proclamation pascale s’est placée au cœur de la foi, c’est parce que le Christ, ressuscité, est aussi un Christ « ressuscitant ». Les premiers chrétiens (…) ont  bien vu (…) que le message de Pâques n’est pas seulement un message d’outre-tombe. C’est un message qui perçoit comment, au cœur de la vie, Dieu vient nous surprendre et nous donne la force de surmonter les échecs et les malheurs, ces petites morts que nous traversons.

Il faudrait dire et répéter que Pâques est la fête du Christ ressuscitant, c’est-à-dire le Christ qui nous relève. Je crois à la résurrection future des corps ; Dieu nous accueillera après notre trépas ; mais j’y crois parce que je discerne, dans ma vie et la vie d’autres, les signes du Christ ressuscitant. Des épisodes de notre vie ont un parfum de résurrection : ce parfum est la trace du Dieu qui ressuscite et relève. »

Daniel Marguerat, Vie et destin de Jésus de Nazareth (Ici : extrait d’une interview à la Croix l’hebdo du 4 avril 2020). 

Je vous proposerai une nouvelle  – ultime ? – sélection la semaine prochaine, si se confirme que celle ci présente encore pour vous quelque intérêt ! Et d’ici là : prenez soin de vous !