Des hommes et des dieux.

J’ai vu le film le jour même de sa sortie. En quittant la salle, j’ai su que j’allais reprendre ce blog.

J’ignore toujours pourquoi je n’ai pas rédigé ces lignes dans la foulée. Peut-être avais-je besoin d’attendre encore un peu. Et le fait que, depuis quelques semaines, sans que je comprenne vraiment pourquoi ou comment, des commentaires, souvent brefs mais sympathiques, me parviennent d’outre Atlantique, faisant à nouveau « bouger le cadavre » de mes chroniques passées, a fini de me convaincre.

Que dire, donc, des somptueuses images de Xavier Beauvois, qui n’ait déjà été écrit ? Le film est sorti en salles le 8 septembre. En deux semaines, il a franchi, en France, le cap du million de spectateurs. Il représentera le cinéma français aux prochains Oscars d’Hollywood. Avec quelles chances d’emporter le titre de meilleur film étranger ? Je l’ignore. Mais quelle magnifique leçon d’humanité, de fraternité, par delà les différences de religion, à l’heure de tous les amalgames.

La critique française étant à peu près unanime dans la louange, la chronique pisse vinaigre – forcément pisse vinaigre, serait-on tenté d’écrire – de Libération vaut que l’on s’y arrête un instant. « Les rituels liturgiques (peut-on lire) apparaissent comme des simagrées absurdes guidées par la rigidité de principes aliénants qui se révèleront désastreux. » Une phrase qui en dit long, moins sur les convictions de l’auteur, que sur son inculture. Car ce ritualisme de la prière des heures est sans doute parfaitement compris d’une population musulmane qui, elle même, se tourne vers Allah cinq fois par jour… Si on suit le raisonnement de notre confrère, la mort des moines est un « désastre » objectif, dû à un entêtement incompréhensible, déraisonnable, donc forcément dicté par un sur-moi religieux niant leur liberté…

Alors que ce qui saute aux yeux et au coeur des spectateurs est, à l’inverse, la formidable liberté de ces hommes qui ont choisi tout simplement de rester fidèles à la promesse faite aux algériens dont ils partagent la vie, de ne pas les abandonner. C’est même l’aspect parfaitement démocratique de la délibération des moines, dont le film rend parfaitement compte, qui vaut au film d’avoir également reçu le prix de l’Education nationale. Au fond, toujours la même accusation, portée contre le christianisme, de haïr la vie dès lors qu’un  chrétien semble « se résigner » à la perspective de la mort.

Poursuivons la lecture de Libé : « Des hommes et des dieux aurait sans doute perdu en grandeur et en lyrisme ce qu’il aurait gagné en contenu politique s’il avait précisément interrogé la place des moines et le rôle profond de leur paternalisme onctueux face à un Etat défaillant et au milieu d’une population déshéritée. » Re-belote ! Lire la présence des moines, en 1995, dans une Algérie indépendante et musulmane, à travers la grille de ce que fut le colonialisme, un siècle plus tôt, n’a pas de sens et dénote une méconnaissance totale de la réalité*. Et il faut une bonne dose d’imagination baignée d’idéologie, pour déceler chez les moine de l’Atlas, à travers les images du film, une forme de « paternalisme onctueux ». Si l’on comprend bien notre confrère : toujours cette suspicion d’une religion « opium du peuple » qui dissuaderait les populations, ici algériennes, de se révolter contre l’Etat tyrannique et défaillant !

Là encore, les spectateurs ont sans doute perçu une toute autre réalité : la présence des moines était ressentie par la population comme une force morale et spirituelle, les aidant à assumer, entre armée régulière et terrorisme islamiste, une violence quotidienne contre laquelle ils ne pouvaient rien.

Des hommes et des dieux est un film qui « fait du bien » à notre Eglise catholique tellement secouée, parce que nul spectateur, croyant ou non croyant, ne peut douter un instant que ce que vivent là les moines ne soit la parfaite traduction de l’Evangile. Parce que leur destinée est éminemment christique : comme Lui, après avoir partagé la vie quotidienne des petites gens, ils connaissent l’angoisse, la peur, avant d’être arrêtés et d’aller vers leur mort, depuis longtemps acceptée et offerte. Ce message d’une « Eglise de la rencontre » plus soucieuse de « vivre avec » et de témoigner, que de faire la morale ou de gérer l’ordre public, est sans doute bien comprise et reçue par nos contemporains. Le message des moines de Tibhirine concerne aussi nos communautés en Europe ou ailleurs dans le monde.

(*) On peut lire à ce propos le passionnant témoignage du p. Jean-Marie Lassausse, « Le jardinier de Tibhirine » , recueilli par Christophe Henning et publié chez Bayard. 150p.; 18€.